Carreteras sinuosas

Encontrando un Hogar

John Baker, la mitad del dúo detrás de la tienda de diseño Mjölk en Toronto, comparte los pasos que siguió para diseñar un espacio único para que su familia se retire, uno que abrace la naturaleza que lo rodea.

Mi esposa Juli y yo dirigimos una tienda llamada Mjölk, que se centra en la artesanía y el diseño escandinavo y japonés. La abrimos en 2009 y también publicamos una serie de libros sobre artesanía y diseño con el mismo título. Además de Mjölk, tenemos un negocio hermano llamado Minka, una tienda y revista digital, arraigada en las herramientas y el mundo natural.

Mi esposa y yo venimos de entornos creativos. Yo era músico y trabajaba en una tienda de muebles, y mi esposa era fotógrafa y estudió curaduría de arte. A medida que nuestra relación se hizo más seria, hicimos un viaje a Islandia, Dinamarca, Suecia, Noruega y Finlandia. Visitamos la casa de Alvar Aalto, la Biblioteca Pública de Estocolmo de Gunnar Asplund y varios distribuidores de muebles vintage en Copenhague. El viaje nos dejó una impresión permanente, y fue durante la visita que se nos ocurrió el concepto de nuestra tienda.

Para mí, las influencias son algo que uno recolecta en la cesta de la vida. Del mundo del diseño, mis dos pilares son el arquitecto finlandés Alvar Aalto, por su profundo entendimiento del lenguaje de la naturaleza, y el diseñador danés Børge Mogensen, quien se centró en crear muebles democráticos para los daneses de clase trabajadora. También me encantan los Shakers estadounidenses y sus muebles y edificios, que son en sí mismos altares de adoración. Me encanta la cerámica, especialmente la de Lucie Rie, la loza francesa antigua y el Delftware holandés, diversas formas de cerámica japonesa y coreana de la dinastía Yi, y los textiles botánicos de Josef Frank.

Tenemos un pied-à-terre en Toronto encima de nuestra tienda, pero la antigua casa de piedra en la que vivimos está a un par de horas de la ciudad, a las afueras de un pequeño pueblo en el este de Ontario. Era una casa de campo de piedra abandonada de mediados del siglo XIX y, a pesar de parecer bastante aterradora en las imágenes del anuncio, estaba en buen estado cuando la visitamos en persona. Hay algo particularmente reconfortante en una casa de piedra. Pero lo que realmente nos convenció fue la propiedad circundante y un pequeño arroyo que corría al lado de la casa.

Todavía nos encanta pasar tiempo en Toronto, pero tenemos dos hijos. Queríamos que experimentaran una infancia con una conexión con el mundo natural y que tuvieran un espacio para deambular sin supervisión constante. Compramos la casa mucho antes de la pandemia, pero nunca supimos lo significativa que sería para nosotros.

Está situada en un vasto paisaje de colinas onduladas, que son bastante encantadoras. Estamos mal acostumbrados a las comodidades modernas en la ciudad, pero aquí en el campo estamos significativamente limitados y usamos un horno de leña para cocinar, tenemos un tocadiscos para la música y no tenemos wi-fi. Por supuesto, podemos "hacer hotspot" con nuestros teléfonos para enviar correos electrónicos y hacer algo de trabajo, pero el internet es inestable y lo suficientemente frustrante como para no querer involucrarse con él.

He llegado a apreciar que la creatividad puede programarse. Una vez que tienes hijos y perros (y un gato), te das cuenta de que si no te haces un espacio para ti, nunca lo conseguirás. Empecé a levantarme muy temprano, antes que nadie más en la familia. Generalmente entre las 5:30 y las 6:00 am, tengo ese tiempo ininterrumpido para hacer lo que quiera. El primer ritual del día es simplemente sacar a pasear a los perros por la mañana.

Estaba investigando esos primeros asentamientos canadienses de escoceses y cómo construyeron sus casas con la piedra de campo recolectada cuando inicialmente desbrozaron la tierra para la agricultura. No tardé mucho en encontrar un agente inmobiliario en línea que se especializaba en casas de piedra antiguas y fue amor a primera vista cuando vi esta antigua de estilo georgiano. Era sospechosamente barata y había estado en el mercado durante un par de años. Había algunos problemas con la segregación de la tierra y, por supuesto, la casa estaba abandonada, por lo que la gente era cautelosa con razón. Nos tomamos el fin de semana para ir a ver el lugar en persona, y esa noche, durante la cena, hicimos una oferta y la conseguimos. Más tarde nos enteramos de que, si no vendían la casa, iban a derribarla y convertir la tierra en más campos de cultivo, lo que habría sido terrible. Creo que de esa manera salvamos la casa.

En cuanto a las renovaciones, pasamos por una renovación bastante significativa en la ciudad al construir nuestra tienda y el apartamento de arriba. Llevó mucho más tiempo y costó mucho más de lo que nos dijeron inicialmente, y aunque estamos contentos con el resultado, fue un proyecto muy estresante. Decidí que para esta casa, yo sería mi propia contratista general y contrataría a todos los oficios por separado. Aunque sabía que llevaría más tiempo, era mucho menos costoso obtener varias cotizaciones y encontrar a los trabajadores que serían sensibles a las necesidades de un edificio antiguo. La otra cosa que hicimos y que probablemente nos ahorró la mayor parte del dinero fue trabajar dentro del plan de habitaciones existente de la casa; pudimos reimaginar su función, pero esencialmente mantuvimos todos los muros estructurales en el mismo lugar y solo tuvimos que reparar el yeso, restaurar los pisos de madera y pintar los paneles.

Nos inspiramos en una colección tan variopinta de lugares. Obviamente, los lugares que hemos visitado en persona nos dejan una profunda impresión, pero también nos encanta encontrar libros antiguos de interiores de lugares en los que nunca hemos estado. En cierto modo, creo que son los lugares en los que nunca hemos estado los que nos proporcionan aún más inspiración. Lo que quiero decir es que ves una imagen y tu mente llena los huecos. Si dejas volar tu imaginación, puedes construir el lugar que ves en la imagen para que sea un lugar aún más impresionante de lo que es en realidad. Pienso en lugares como Kettle's Yard, o el apartamento de Vincent Van Duysen en los años 90 o el apartamento de Isamu Noguchi en Queens. Por supuesto, nunca he estado en estos lugares, pero los absorbo y eso me impulsa a trabajar para que nuestra propia casa sea más especial.

Soy bastante sentimental con los objetos aquí en este lugar. En primer lugar, pienso en la colección de libros que heredamos del tío abuelo de Juli, el pintor canadiense Narcisse Pelletier. Son todos preciosos libros encuadernados en cuero sobre arte, mitología griega y filosofía, y todos tienen un exlibris con el árbol del conocimiento que Narcisse hizo en la contraportada. También encontrarás pequeños dibujos y pasajes favoritos subrayados. Es simplemente hermoso hojear esos libros y los guardo en un atril de madera de pantano de roble irlandés tallado con un lebrel irlandés a un lado y un arpa al otro.

También me encanta nuestro escritorio secreter de Josef Frank, que fue encontrado por un amigo nuestro. Son muy raros en este lado del charco y no puedo evitar pensar en el escritorio de Pippi Calzaslargas, que estaba lleno de conchas, navajas y artefactos. Yo hice algo parecido y llené el escritorio con plumas y peonzas y me gusta pensar que nuestros hijos lo ven como un pequeño gabinete de curiosidades.

Finalmente, la bañera de piedra que encontramos fue muy ambiciosa para nosotros. No pusimos una ducha de cristal, solo una bañera, así que todos la usamos. Pesa miles de libras y tuvimos que contratar a un especialista para que la instalara. Fue fascinante ver cómo la colocaban, era como ver a un equipo construir las pirámides, usaron rodillos y nunca necesitaron hacer ningún esfuerzo. La bañera simplemente se deslizó en su lugar, fue extraordinario.

Cualquier interior que diseñamos o en el que vivimos queremos "naturalizarlo". Queremos utilizar elementos extraídos del paisaje. Eso proviene de elegir materiales que no estén excesivamente acabados, como roble jabonado, piedra pulida, etc. No puedo evitar mirar a mi alrededor y darme cuenta de que gran parte de nuestro arte tiene elementos de la naturaleza, y que la chaise longue de nuestra sala de estar está tapizada con un estampado de Josef Frank con una escena de la naturaleza llena de flores, pájaros y agua. Para nosotros, en este lugar, había una sección con dos enormes puertas de garaje en el taller, que era para que un caballo y un carruaje pasaran, descargaran y pudieran seguir adelante sin dar la vuelta. Tomamos una de estas grandes aberturas y pusimos una ventana enorme. Es un lugar donde podemos sentarnos y observar a los pájaros y animales sin que nos vean. Lo llamamos el "canal de la naturaleza".

La naturaleza proporciona las exhalaciones necesarias para calmar la mente. Si estoy lidiando con algo, simplemente sacaré a los perros a dar un largo paseo, o iré al jardín un rato a desherbar y quitar las flores marchitas.

Para mí, ver regresar a la polilla esfinge a nuestro jardín es lo más emocionante del mundo. Nunca había visto una antes, pero después de que plantamos un grupo de monardas, llegaron en masa. Son grandes como un colibrí y son mitológicas para mí y mis hijos.

Aquí, en pleno verano, hace bastante calor, y dejo que el jardín se vuelva un poco salvaje y reduzco el mantenimiento, simplemente lo disfruto. Las plantas han alcanzado su punto más alto, y la mayoría de ellas son tan altas como yo y han engullido los senderos. Es increíble caminar entre ellas así, te sientes como un niño de nuevo. Además, con el calor, no hay nada mejor que acalorarse mucho al sol y zambullirse en el estanque. Nuestros hijos pasan horas nadando y el agua ha traído tantos pájaros y criaturas nuevas a nuestra propiedad que no habíamos tenido antes.

En verano, nos gusta mantener las puertas y ventanas abiertas ya que no tenemos aire acondicionado. Los jarrones están rebosantes de flores de la carretera y del jardín, y esto aporta una agradable frescura a cada habitación. Probablemente hemos plantado más frutas y verduras de las que podemos consumir, por lo que gran parte de ellas se cosechan para nuestras propias comidas y también para regalar a nuestros vecinos. Lo que más esperamos en pleno verano es el estanque para nadar y refrescarnos en el agua.

Encuentro que los colores de pleno verano, el amarillo cálido y el índigo, son muy relajantes. Tengo una hermosa sombrilla antigua que fue utilizada en Francia por un pastor. La tela estaba teñida de azul índigo, y el mango tiene más forma de maza que de bastón. Para un amarillo cálido, no puedo evitar pensar en el sol, la miel y el delicado tono amarillo de nuestras flores de coreopsis. También me encanta la forma estructural de los eryngiums como la serpiente de cascabel y el cardo de mar. A las abejas también les encantan. También me encanta cualquier cosa de la familia de las malvas, y las que cultivamos tienen follaje plateado con flores blancas y rosadas suaves. Huelen increíble.

Estoy trabajando en un nuevo libro y exposición sobre el tío abuelo de Juli, Narcisse Pelletier. Me he obsesionado con su vida y su obra. Sus pinturas más importantes se encuentran en uno de los museos más importantes de Canadá, pero debido a un papeleo irregular con la donación, no se exhibieron durante más de 40 años. Trabajamos con el museo para finalmente conseguir que se exhibieran y esperamos compartirlas en persona en el próximo año más o menos. Es sin duda un proyecto apasionante para nosotros, pero hasta ahora ha sido un viaje muy emocionante.

Fotografía de John Baker

Descubre más sobre el mundo de John y Juli en @john_at_mjolk, @juli_at_mjolk, y su tienda @mjolkshop