Routes sinueuses

Trouver un foyer

John Baker, la moitié du duo derrière le magasin de design Mjölk à Toronto, partage les étapes de la conception d'un espace unique pour sa famille, un espace qui embrasse la nature environnante.

Ma femme Juli et moi tenons un magasin appelé Mjölk, qui se concentre sur l'artisanat et le design scandinaves et japonais. Nous l'avons ouvert en 2009 et nous publions également une série de livres sur l'artisanat et le design avec le même titre. En plus de Mjölk, nous avons une entreprise sœur appelée Minka, un magasin et un magazine numériques, ancrés dans les outils et le monde naturel.

Ma femme et moi avons toutes les deux des parcours créatifs. J'étais musicien et je travaillais dans un magasin de meubles et ma femme était photographe et a étudié la curation d'art. Au fur et à mesure que notre relation devenait plus sérieuse, nous avons fait un voyage en Islande, au Danemark, en Suède, en Norvège et en Finlande – nous avons visité la maison d'Alvar Aalto, la bibliothèque publique de Stockholm de Gunnar Asplund et divers marchands de meubles vintage à Copenhague. Le voyage nous a laissé une impression durable, et c'est pendant cette visite que nous avons eu l'idée de notre magasin.

Pour moi, les influences sont quelque chose que l'on collecte dans le panier de la vie. Du monde du design, mes deux piliers sont l'architecte finlandais Alvar Aalto, pour sa profonde compréhension du langage de la nature, et le designer danois Børge Mogensen, qui s'est concentré sur la création de meubles démocratiques pour les Danois de la classe ouvrière. J'aime aussi les Shakers américains et leurs meubles et bâtiments qui sont en eux-mêmes des autels de culte. J'aime la poterie, en particulier celle de Lucie Rie, la faïence française antique et le Delftware néerlandais, diverses formes de poterie japonaise et coréenne de la dynastie Yi et les textiles botaniques de Josef Frank.

Nous avons un pied-à-terre à Toronto, au-dessus de notre boutique, mais la vieille maison en pierre où nous vivons est à quelques heures de la ville, juste à l'extérieur d'un petit village de l'Est de l'Ontario. C'était une ferme en pierre abandonnée du milieu des années 1800 et, bien qu'elle ait l'air assez effrayante sur les photos de l'annonce, elle était en bon état lorsque nous sommes venus la voir en personne. Il y a quelque chose de particulièrement rassurant dans une maison en pierre. Mais ce qui nous a vraiment convaincus, c'est la propriété environnante et un petit ruisseau qui longeait la maison.

Nous aimons toujours passer du temps à Toronto, mais nous avons deux enfants. Nous voulions qu'ils connaissent une enfance en lien avec la nature et qu'ils aient de l'espace pour se promener sans surveillance constante. Nous avons acheté la maison bien avant la pandémie, mais nous n'avons jamais su à quel point elle serait importante pour nous.

Elle est située dans un vaste paysage de collines ondulantes, qui sont tout à fait charmantes. Nous sommes gâtés par les commodités modernes en ville, mais ici, à la campagne, nous sommes sensiblement limités et utilisons un four à bois pour notre cuisine, nous avons un tourne-disque pour la musique et nous n'avons pas de wi-fi. Bien sûr, nous pouvons "partager la connexion" de nos téléphones pour envoyer des e-mails et travailler un peu, mais la connexion internet est instable et juste assez frustrante pour que l'on n'ait pas envie de s'en mêler.

J'ai appris à apprécier que la créativité puisse être planifiée. Une fois que l'on a des enfants et des chiens (et un chat), on réalise que si l'on ne se réserve pas de temps, on n'en aura jamais. J'ai commencé à me lever très tôt – avant tout le monde dans la famille. Généralement entre 5h30 et 6h00 du matin – j'ai ce temps sans interruption pour faire ce que je veux. Le premier rituel de la journée est simplement de sortir les chiens pour une promenade matinale.

Je faisais des recherches sur ces premières colonies canadiennes fondées par des Écossais et sur la façon dont ils construisaient leurs maisons à partir des pierres de champ collectées lors du défrichement initial des terres pour l'agriculture. Il ne m'a pas fallu longtemps pour trouver un agent immobilier en ligne qui présentait spécifiquement d'anciennes maisons en pierre, et ce fut le coup de foudre quand j'ai vu celle-ci, de style géorgien. Elle était étrangement bon marché et était sur le marché depuis plusieurs années. Il y avait des problèmes avec la division du terrain et, bien sûr, la maison était abandonnée, ce qui rendait les gens naturellement prudents. Nous avons pris le week-end pour aller voir l'endroit en personne, et ce soir-là, pendant le dîner, nous avons fait une offre et nous l'avons eue. Nous avons découvert plus tard que s'ils ne vendaient pas la maison, ils allaient simplement la démolir et transformer le terrain en plus de champs agricoles, ce qui aurait été terrible. Je pense que nous avons sauvé la maison de cette façon.

Quant aux rénovations, nous avons traversé une rénovation assez importante en ville lors de la construction de notre magasin et de l'appartement au-dessus. Cela a pris beaucoup plus de temps et coûté beaucoup plus cher qu'on ne nous l'avait initialement dit, et bien que nous soyons satisfaits du résultat, ce fut une entreprise très stressante. J'ai décidé pour cette maison d'être mon propre entrepreneur général et d'embaucher tous les corps de métier séparément. Bien que je savais que cela prendrait plus de temps, c'était beaucoup moins cher d'obtenir diverses soumissions et de trouver les ouvriers qui seraient sensibles aux besoins d'un vieux bâtiment. L'autre chose que nous avons faite et qui nous a probablement fait économiser le plus d'argent a été de travailler dans le cadre du plan de pièces existant de la maison – nous pouvions réimaginer leur fonction mais nous avons essentiellement conservé tous les murs porteurs au même endroit et n'avons eu qu'à réparer le plâtre, refaire les planchers en bois et peindre les boiseries.

Nous nous inspirons d'un tel méli-mélo de lieux. Évidemment, les endroits que nous avons visités en personne nous laissent une profonde impression, mais nous aimons aussi trouver de vieux livres d'intérieurs de lieux où nous n'avons jamais été. D'une certaine manière, je pense que ce sont les endroits où nous n'avons jamais été qui nous procurent encore plus d'inspiration. Ce que je veux dire, c'est que vous voyez une image et votre esprit comble les lacunes. Si vous laissez libre cours à votre imagination, vous pouvez construire l'endroit que vous voyez sur la photo pour en faire un lieu encore plus impressionnant qu'il ne l'est en réalité. Je pense à des endroits comme Kettle's Yard, ou l'appartement de Vincent Van Duysen dans les années 1990 ou l'appartement d'Isamu Noguchi dans le Queens. Bien sûr, je n'ai jamais été dans ces lieux, mais je les absorbe et cela me pousse à travailler pour rendre notre propre maison plus spéciale.

J'ai beaucoup de sentiments pour les objets qui se trouvent ici. Tout d'abord, je pense à la collection de livres que nous avons héritée du grand-oncle de Juli, le peintre canadien Narcisse Pelletier. Ce sont tous de beaux livres reliés en cuir sur l'art, la mythologie grecque et la philosophie, et ils ont tous une estampe ex-libris avec l'arbre de la connaissance que Narcisse a faite sur la jaquette intérieure. Vous y trouverez également de petits dessins et des passages préférés soulignés. C'est juste magnifique de feuilleter ces livres, et je les garde sur un porte-livre en bois de tourbière de chêne irlandais sculpté, avec un lévrier irlandais d'un côté et une harpe de l'autre.

J'aime aussi notre secrétaire de Josef Frank, que nous a trouvé un ami. Ils sont très rares de ce côté de l'Atlantique, et je ne peux pas m'empêcher de penser au bureau de Fifi Brindacier, qui était rempli de coquillages, de canifs et d'artefacts. J'ai un peu fait la même chose et j'ai rempli le bureau de plumes et de toupies, et j'aime penser que nos enfants le considèrent comme une sorte de cabinet de curiosités.

Enfin, la baignoire en pierre que nous avons trouvée était très ambitieuse pour nous. Nous n'avons pas installé de douche vitrée, juste une baignoire, donc nous l'utilisons tous. Elle pèse des milliers de livres et nous avons dû faire appel à un spécialiste pour l'installer. C'était fascinant de les voir la mettre en place – c'était comme regarder une équipe construire les pyramides – ils utilisaient des rouleaux et n'ont jamais eu besoin de faire le moindre effort. La baignoire a simplement glissé en place, c'était remarquable.

Nous voulons « naturaliser » chaque intérieur que nous concevons ou dans lequel nous vivons. Nous voulons utiliser des éléments tirés du paysage. Cela passe par le choix de matériaux qui ne sont pas trop travaillés – chêne cérusé, pierre adoucie, etc. Je ne peux m’empêcher de regarder autour de moi et de remarquer qu’une bonne partie de nos œuvres d’art ont des éléments liés à la nature, et que la chaise longue de notre salon est tapissée d’un imprimé de Josef Frank avec une scène de nature pleine de fleurs, d’oiseaux et d’eau. Pour nous, à cet endroit, il y avait une section avec deux portes de garage massives dans l’atelier, qui servait à faire passer un cheval et une calèche pour décharger et pouvoir continuer sans faire demi-tour. Nous avons pris l’une de ces grandes ouvertures et y avons mis une immense fenêtre. C’est un endroit où nous pouvons nous asseoir et regarder les oiseaux et les animaux sans qu’ils nous voient. Nous appelons cela la « chaîne nature ».

La nature procure les exhalations nécessaires pour calmer l’esprit. Si je suis aux prises avec quelque chose, je sors les chiens pour une longue promenade, ou je vais au jardin pour désherber et couper les fleurs fanées.

Pour moi, voir la phalène du sphinx revenir dans notre jardin est la chose la plus excitante au monde. Je n’en avais jamais vu auparavant, mais après avoir planté une rangée de monardes, ils sont venus en masse. Ils sont grands comme un colibri et sont mythologiques pour mes enfants et moi.

Ici, en plein été, il fait assez chaud, et je laisse le jardin devenir un peu sauvage et je ralentis l’entretien pour en profiter. Les plantes ont atteint leur point culminant, et la plupart d’entre elles sont aussi grandes que moi et ont englouti les allées. C’est incroyable de se promener à travers elles comme ça – on se sent à nouveau comme un enfant. De plus, sous la chaleur, il n’y a rien de mieux que de se réchauffer au soleil et de plonger dans l’étang. Nos enfants passent des heures à nager et l’eau a attiré tant de nouveaux oiseaux et de créatures sur notre propriété que nous n’avions jamais eus auparavant.

En été, nous aimons garder les portes et les fenêtres ouvertes car nous n’avons pas de climatisation. Les vases sont tous remplis de fleurs cueillies au bord de la route et dans le jardin, et cela apporte une belle fraîcheur dans chaque pièce. Nous avons probablement planté plus de fruits et de légumes que nous ne pouvons en consommer, donc une grande partie est récoltée pour nos propres repas, et aussi pour en donner à nos voisins. Ce que nous attendons toujours le plus en plein été, c’est l’étang de baignade et se rafraîchir dans l’eau.

Je trouve les couleurs du plein été, le jaune chaud et l’indigo, très apaisantes. J’ai une belle ombrelle ancienne qui a été utilisée en France par un berger. Le tissu était teint en bleu indigo, et la poignée est plus en forme de massue que de canne. Pour un jaune chaud, je ne peux m’empêcher de penser au soleil, au miel et à la délicate teinte jaune de nos fleurs de coréopsis. J’aime aussi la forme structurelle des eryngiums comme l’échinops et le chardon bleu. Les abeilles les adorent aussi. J’aime aussi tout ce qui appartient à la famille des mauves, et celles que nous cultivons ont un feuillage argenté avec de douces fleurs blanches et roses. Elles sentent incroyablement bon.

Je travaille sur un nouveau livre et une exposition sur le grand-oncle de Juli, Narcisse Pelletier. Je suis obsédé par sa vie et son œuvre. Ses peintures les plus importantes sont conservées par l’un des musées les plus importants du Canada, mais en raison de quelques papiers douteux concernant la donation, elles n’ont pas été exposées pendant plus de 40 ans. Nous avons travaillé avec le musée pour les faire enfin sortir et nous sommes impatients de les partager en personne au cours de la prochaine année environ. C’est certainement un projet passionnant pour nous, mais cela a été un voyage très excitant jusqu’à présent.

Photographies de John Baker

Découvrez-en davantage sur le monde de John et Juli sur @john_at_mjolk, @juli_at_mjolk, et leur boutique @mjolkshop